Дитя нелюбви

Ровное дыхание моей новорожденной дочери вселяло в меня надежду на лучшее, заставляло меня умиротворенно улыбаться. Он сегодня снова не придёт. Его уже неделю не было. Пусть делает всё, что только его грешной душе угодно. Нам хорошо вдвоём, нам вместе с ней спокойно без него. От него одни беды, одни неприятности. Мысли о нём жестоко ударили по больному. Моему ребенку нужен отец. Пусть такой непутёвый, другого я не найду. Кому я нужна? Состарившаяся раньше времени мать восьмерых детей, семь из которых умерли, не успев сделать первого вдоха. Да, одной мне тяжело будет растить это создание. Когда же он придёт? Никогда. Пусть он никогда не приходит, но хоть когда-нибудь придёт…

Дверь в дом громко заскрежетала, раздались шаги. Он ещё не знает, что стал отцом. Я уже неделю как разрешилась, а он не знает. Не думю, что это вызовет в нём какие-то чувства. Ребёнок… Это не ребёнок в его понимании, это обуза. Это всего лишь семя, спущенное в минуты насилия надо мной. Ненавижу его. Ненавижу его, но так люблю его дитя. Будет ли она похожа на него?...

- Кларис! Где ты, чёртова шлюха?!

Почему он называет меня шлюхой? Не суть… Я тихо встала, поцеловала дочь и направилась к своему мужу.

- Вот ты где! Дай мне еды немедленно, я хочу есть!

Я молча пошла на кухню. Пока я пыталась найти что-то, что бы удовлетворило его, он поднялся наверх. Тошнота. Какое-то дурное предчувствие. Дитя. Я прислушалась… Тишина. Я продолжила поиски. Глухой звук. Я кинулась наверх, в глазах темнело от резкости, с которой я сорвалась с места… Кровать сбита, пьяное тело захрапело. Её нет. Она на полу. Молчит. Она не плачет, но лежит на полу. Что это? Под маленькой головкой начала образовываться тёмная лужица. Он даже не заметил спящее тельце... Лужа всё растекалась по холодному деревянному полу. Чувствует ли этот человек запах крови своей дочери? Нет, это мой удел. Кровать, угол прикроватной тумбы, мёртвый ребёнок без отца. Я привыкла видеть смерть своих детей. Постараюсь убедить себя, поверить в то, что восьмой человек из моего чрева так и не сделал первого вдоха.